회고回顧/懷古

安商浩(1872~1927)가 배우 하영의 증조부라고 알려진 건 본인의 입에서 나온 가문의 힌트로 안씨 성을 뺀 예명은, 그녀의 역사 인식이 정체성 불분명한 가운데도 역사의 잔재가 떳떳하지만은 않은 무언가가 있기 때문이 아니었나 싶다.

전쟁 통에 성공하는 자, 친일은 선택이다

19세기 출생자들의 친일 논란은 확실한 사실관계를 증명하기 위한 제삼자 제적등본 열람, 제삼자 토지대장 열람, 사자명예훼손죄, 사실적시 명예훼손 등의 식민지 피지배 민족이 식민지 피지배 민족에게 감추고 있는 여러 법적 제도와 장치를 헐어내지 않는 현재, 완전한 유추를 어렵게 만든다. 법망을 피해가며 자신들의 행적을 감출 만한 이유는 무엇이며, 기득권을 위한 법의 집행을 집요하게 파헤치고 개혁해야 하는 대립은 어디에서 기인한 것일까. 이와 같은 의문을 바탕으로 하영이 쏘아 올린 친일 논란의 본질은 ‘나태 지옥’에서 심판당하는 어리석은 인간을 깨우는 각성제와 같은 시대 정신의 회귀가 아닐까 생각된다.

순흥 안씨 안상호는 1872년 11월 5일 종6품 외관직 찰방(察訪) 관리의 아들로 태어났다. 찰방은 역참 관리이고 판관은 조운 관리직 명칭인데 중앙에서 파견되고 현지에서 조달되는 자리였다. 1841년생 안상호 부친 건영(健榮)은 1876년에 강원도 원주에 부임한 지 얼마 지나지 않아 사망해 안상호는 4세에 아버지를 잃었다. 대개 이 시대가 되면 부모 나이 서른, 자녀 나이 너덧 살에 고아가 되는 경우를 심심치 않게 본다. 국세는 기울고 가렴주구 하는 관리들과 기근, 흉작으로 이렇게 되었다고 믿는 고정관념이 조선말의 상황을 깔끔하고 가난하게 정리해두었다.

그러나 1876년이면 운양호 사건(1875년)으로 온 나라가 시끄럽던 해, 외세의 침략을 ‘개항(開港)’으로 바꿔 표기해온 역사는 마치, 사람을 죽인 학살을 눈앞에 놓고 천국에 가는 지름길이자 복음이라고 속이는 행위와 같다. 이 시기, 조정에서 원주까지 찰방을 파견할 여유가 있었는지 의아하긴 하다. 국사편찬위원회는 각 관아의 등록(各司謄錄)을 임진란부터 1910년까지 기록되었다고 명시하는데 이 기록들이 완전하게 온전한 기록이라고 믿을 수 있을지 이 역시 의문이다. 외교·의례 등록이 1886년을 기점으로 줄어들고 비변사등록도 1865년이면 폐지된다. 의정부가 비변사 조직을 인수했어도 1892년까지만 기록했다. 행정과 사법만이 1910년까지 존속 기록되는 것은 이상한 일이다. 마치 행정제도와 사법부만이 발이 달려 열심히 굴러가며 국가 행정 기능이 마비되지 않은 것처럼 홀로 걷는 느낌이다. 실체 없는 국정 운영을 과연 누가 맡았던 것일까.

안상호의 모친 역시 그가 10세 되는 해에 사망했고 8명의 형제자매도 병으로 일찍 사망해 그는 천애 고아가 된다. 이 같은 안상호의 역경과 인생 전반은 <순흥안씨족보(純興安氏族譜)>에 실려 있는데 이는 모두 일본인 부인, 가와구치 이소코(川口磯子)의 증언을 기록한 내용이라 이 역시 의아하다. 항간에 이소코를 이츠코로 읽은 것은 가타가나 표기 오독이다. 개인의 이력이 족보에 실려 있다는 게 흔한 일이지 드문 일인지는 여러 사례로 대조가 필요하지만, 비슷한 예가 이승만 호적인지 족보인지 모를 기록에 있다. 유대인 부인 프란체스카와 이승만의 이력이 실린 기록이다. 안상호를 둘러싼 논란은 크게 고종 독살 연루설과 사후 안성 농장 소유주 문제가 있다.

고아에서 의사로, 의사에서 왕족 주치의까지

일찍 부모를 여인 안상호는 형제자매마저 잃고 친척에 기대 살지만, 노동력이 중요했던 시기 이른 결혼을 강요당하자 서울로 도망쳐왔다. 망국의 암울하고 급변하는 상황에도 시골에서 농사짓고 사는 삶으로 만족할 수 없다는 확고한 생의 인식과 어떻게든 성공하겠다는 집념이 작용했다고 볼 수 있다. 그러나 그는 출생 년도 1872년 설, 1874년 설로 나뉘고, 1895년 4월 6일 관립일어학교(官立日語學校)에 입학했다는 논문도 1898년에 일어학교를 졸업한 박용구(朴容九, 1879~1943) 기록을 실은 <대한제국관원이력서(大韓帝國官員履歷書, 1972년 국사편찬위원회)>로 미루어 짐작한 결론으로 보이니, 분명하다고 할 수 없다. 출생 년도는 다른 자료들로 미루어 1872년설이 대세지만, 관립일어학교는 제물포와 평양에 생긴 초기 일본어 학교와 1895년 한성부에 생긴 관립일어학교의 계통이 다르다. 관립일어학교에 대해서는 장을 달리해서 설명할 필요가 있어서 여기서는 생략한다.

안상호가 일본어 학교를 언제 입학하고 졸업했는지에 참고될 만한 <대한제국관원이력서(大韓帝國官員履歷書, 1972년 국사편찬위원회)>는 주요 이력을 필사하고 제목과 색인 등 책의 형식만 인쇄 영인본인 관리 기록으로 여기에는 총 3천백여 명의 관리 이력이 기록되어 있지만, 안상호는 포함되지 않은 것으로 파악된다. 현재로서는 관립일어학교 졸업자 이름에는 올라 있지만, 이것을 증명할 다른 1차 기록이 없는 셈이다. 1927년 사망한 안상호는 1935년의 <조선공로자명감(朝鮮功勞者銘鑑)>에도 물론 올라있지 않은 것으로 보인다. 고작 일어 학교를 졸업하고, 졸업생들을 적합한 직무에 채용할 것을 요청한 각사등록이 남아 있는 것은 심히 의심스럽다. 아무튼, 이런 우여곡절을 거치고 메이지쵸(明治町)의 적십자병원을 찾아가 일본에 가서 고학하며 의대를 다니겠다고 부탁해 도쿄의 자혜의원학교 다카기 가네히로(高木兼寛, 1849~1920) 남작, 해군 군의관이자 자혜병원 설립자를 소개받는다. 이것은 드라마라면 가능하지만, 현실에서는 거의 불가능한 일인데 관비 유학생(국비가 아니라, 관비라고 하는 건 학비를 수여하는 주체가 대한제국 정부인지, 일본 정부인지 불확실하다.)의 신분이 되어 가능했는지 모른다.

잡지 <조선공론(朝鮮公論), 1913년 9월>에는 ‘日鮮同和の魁, 鮮夫日妻評判記(일선동화의 선구자, 조선 남편 일본부인 평판기)’가 실렸다. 일본과 조선이 피로 섞여, 하나가 되는 일에 선구자격인 조선인 남편 안상호와 일본인 부인의 평판에 관한 기사다. 기사에는 사진이 실려 있지 않지만, 마르고 왜소한 체격에 곰보 자국이 있는 얼굴로 보잘것없어 보이나, 흰 희사 가운을 입고 있는 그를 잘 묘사하고 있다. 경성에는 곰보 많은 게 흔한 일, 의사 가운 입었어도 곰보가 많았다고 한다. 1900년과 1902년에 일본 내무성 전후기 의사 개업시험에 합격한 명백한 일본 의학득업사(醫學得業士) 자격을 쟁취한 안상호지만, 전쟁으로 퍼진 천연두나 콜레라와 같은 전염병은 의사도 피하지 못했다.

朝鮮公論 1913년 9월

그런데 안상호보다 서양의 자격을 먼저 딴 사람이 있었으니, 그는 최초의 서양의 김익남(金益南, 1870~1937 또는 1942)으로 관립일어학교를 졸업하고 1895년 관비 유학생으로 게이오의숙(慶應義塾) 보통과를 나와 1899년 도쿄 자혜의원의학교를 졸업했으니, 안상호의 선배다. 암기가 최고의 장기이자, 단점인 한국인들의 불안증을 해소하기 위해 ‘김익남은 최초의 서양의’, ‘안상호는 최초의 일본 의사 면허증 개업의’로 구분해서 외우기 바란다. 김익남 역시 곰보 자국이 있었는데 졸업 후 귀국해 대한제국 군의관이 되었지만, 일본의 의사면허를 받지 못해 개업하지 못했다. 김익남은 박영효(朴泳孝, 1861~1939) 귀국행사장에서 이토 히로부미 암살을 시도했지만, 천여 명의 군중 앞에서 육혈포(육혈포) 자결로 생을 마감한 정재홍(鄭在洪, 1867~1907)을 추모했다는 혐의로 다른 누명을 썼으며 3.1 운동 이후 만주의 간도로 가 용정에서 의료활동을 했다.

반면, 안상호는 동대문 거리 어딘가쯤에 서양식 건물에 개원의로 환자가 많아 재산을 꽤 축적한 인물이 되었고, 사후에는 농장 등의 토지 문제 해결에 대한 의문이 남았다.

(좌) 정재홍이 자결하기 전에 쓴 어머니 전상서(독립기념관) (우) 초대 의사연구회 회장 김익남(金益南, 1870~1937)

‘조선 남편, 일본부인 평판기’는 안상호가 일본인 부인과 결혼하게 된 계기가 바로 의친왕 이강(李堈, 1877~1955)의 여자 시종이었던 일본 쵸슈 마칸(長州 馬關)출신 가와구치 이소코(川口磯子, 1886년 생, 27세 경)를 만나 사랑에 빠져, 이강 전하에게 허락을 받아 결혼에 이르렀다는 이야기가 주요 내용이다. 명실상부, 조선의 왕족이 일본 여자와 혼인한 조선 남자 의사를 흔쾌히 허락하며 결혼 성공 스토리로 기사를 쓴 것이다. 현대식으로 해석한다면, 대통령이 통일교 합동결혼식의 축하주를 한 잔 들었다고나 할까, 사이비 선각자, 사이비 종교에 매몰되기는 그때나 지금이나 다를 게 없다. 진화와 퇴보의 어딘가에서 역사를 잃어버릴 때, 죽음으로 맞선 인간과 순응하며 시류에 영합한 인간과 그 생로병사는 어떻게 윤회하며 돌아올까.

그런데 왜 조선 왕족 이강의 주치의를 김익남이 아니라, 안상호가 맡게 되었을까. 그것은 일본 의사면허 소지 여부도 관련이 있지만, 늘 항일 운동에 목말랐던 이강의 곁에 김익남을 두어서는 좋지 않다는 총독부의 판단이 있었기 때문일 것이다. 현대에도 동남아 각국의 대통령 주치의는 일본인 의사가 맡는 관행이 더러 남아 있는데, 근대 전환기 각국의 수장을 죽이고 살리는 일은 일제에 있어 식은 죽 떠먹기였을 것이다.

독립신문으로 본 광무황제, 고종 독살설

1919년 12월 25일 독립신문 2면에는 상해(上海)로 떠나려다 실패한 김가진(金嘉鎭, 1846~1922)과의 인터뷰가 실렸다. 전 고종, 사망 전엔 이 태왕, 대한제국 광무황제의 독살(1919년 1월 21일 사망) 증거는 소문 만이 아니라, 거의 기정사실이다. 흉복부와 용안에 청반, 적반이 생겼고 입과 귀와 그 밖에 썩은 피가 흘러내렸다. 증언, 전언 등이 전부 독살의 증상을 말하지만, 대한민국 정부 국가 차원(?)의 인정이 없다. 정조도 독살의 소문이 있지만, 하나를 인정하면 꼬리에 꼬리를 물고 독살과 암살의 그림자를 수없이 수백 년을 만나야 한다. 그렇게 되면 어떤 역사가 사실이고 어떤 게 날조인지 식민사관의 한계에 봉착할 것이다. 식민사관의 한계는 직업의 한계다. 81년 날로 먹은 가짜 역사 전문가들의 일자리가 흔들린다. 그들이 임기를 마치고 이 세상에 없을 때쯤이면 이 땅엔 역사가 전부 사라질지 모른다. 식민사관의 일자리로 자식 교육비를 벌어 가르쳤지만, 그 자식은 가짜 역사에 귀 기울이지 않는다. 한국인은 가짜에는 회가 동하지 않는 강인한 잠재의식이 있다. 유전자가 거부하는 역사를 더는 들이밀지 마라.

위 기사로는 안호상이 고종 독살에 연루되었다는 게 아니라, 사인이 독살일 것이라는 의사로서 소견을 제삼자에게 전달한 것을 김가진이 전해 들었다고 해석된다. 그러나 민심은 이미 의사로서 미운털이 박힌 안상호를 좋지 않게 보고 시의(侍醫)로서의 그에게 책임을 물은 것이다. 따라서 안상호가 독살에 관여하지 않았다고 보기는 어렵다. 그 분노는 전국으로 퍼져 나간 3.1만세 시위를 향하고 있었지만, 1927년까지 열심히 돈벌이에 몰두하다 간 안상호는 고종 독살 계획을 어디까지 알고 있었을지 의문이다.

독립신문 1919년 12월 25일 2면

이보다 앞서 독립신문 1919년 11월 20일 1면에는 의친왕이 상복으로 변장하고 상해 임시정부 망명 시도 중 발각되어 압송된 사건을 전했다. 이강 전하는 남대문 역에서 기차를 타고 안동현(安東縣) 역에서 하차했다가 붙들려 경성으로 호송된다. 1919년 11월 12일의 일이다. 이 열차는 경의선에서 남만주 철도 안봉선(安奉線)으로 종착역은 장춘(長春), 상해로 갈 사람이 왜 만주로 가려고 했을까. 이강 전하는 고종 독살 다음 날 일제가 도쿄로 끌려 갔다. 합병 이래 유폐의 몸이 되어 아무도 만나지 못하고 아무 데도 가지 못했다. 아들은 홧병으로, 고종은 독살로, 고종이 마지막까지 친애하던 이용익(李容翊, 1854~1907)도 여러 차례 독살 시도로 만신창이가 된 몸으로 머나먼 시베리아에서 숨을 거뒀다. 그는 고종과 어떤 약속을 지키려고 했던 것일까.

독립신문 1919년 11월 20일 1면

독립신문 같은 날, 이어진 기사는 의친왕의 친서 기사다. 상해로 가는 목적은 독립과 복수를 위함이다. 상해 임시 정부에 먼저 사람을 보내, 상해행의 목적 네 가지를 밝혔다. 일본의 악행을 만방에 알리고, 3.1 만세 시위는 절대 일본에 동화되지 않겠다는 국민의 의지인 것을 선포하며, 한일의 병합은 절대 부황께서 인정하신 일이 아니라는 것을 세계에 공포하고, 우리 국민은 하나이니, 우리끼리 독립되는 그날에 평민이 될지언정, 일본의 황족이 되지는 않을 것이니, 우리의 완전 독립을 위해 힘쓰는 동포를 도와 조국의 독립과 세계의 평화를 이루겠다는 소망이 담긴 기사다. 망명 실패, 항일 운동 실패, 모든 게 실패로 돌아가도록 안상호와 그 일본인 처는 부부가 쌍으로 의친왕을 감시 감독하는 역할을 맡았다고 해석하는 게 자연스럽다.

의사 안상호는 부자라 좋겠다만, 역사의 부채는 누가 갚나

의사로서 안상호는 오오모리 센조(大森千蔵, 생몰년 이력 미상)의 <신편생리학교과서(新編生理學敎科書), 1909>를 번역한 것 외에는, 전쟁 통에 치부(致富)한 의사로 남는 길을 택했다. 1907년 일본에서 귀국해 종로에 ‘안상호진료소(安商浩診察所)’를 개원해 시의와 개원의로 열심히 모았고 그것은 그의 사후 1929년 안양 전기 가설 기록에 두 농장이 한 문장에 나란히 등장하면서 세상에 남게 되었다. 안상호농장(安商浩農場)과 다카세농장(高瀨農場)이다. 전등을 가설하면서 도로변에 전주를 세워야 했는데, 지역 관계자들이 이 두 농장주에게 전신주 설치를 허락받은 모양이다. 1929년 11월 20일부터 안양에 전등이 들어왔다.

안상호는 1927년 12월 31일 사망했는데, 1929년 안양 일대 토지를 어떻게 상속 또는 매매 등으로, 누가 소유하게 된 것인지 사망 전후 토지대장 명의변경 등 조사가 필요하다. 안상호는 서울의 개업의이자, 황실 의사인 데다, 늦어도 1920년대 안양과 군포지역의 농장·임야 소유자였고, 그 농장은 그의 사후에도 그의 이름으로 존속했다고 볼 수 있다.

1926년 每日申報 10월 8일 자 3면 기사에 ‘安養軍浦塲間山中에서 凶器로 老農을 慘殺 ― 慘死者는 安商浩氏 舍音’ 이라는 살해 사건이 보도되었다. 10월 6일 오전 9시, 안양과 군포장 사이 산중에서 한 노농이 살해된 사건을 크게 보도했는데, 사음은 이두로 마름, 즉 머슴을 의미한다. 사망자 마름의 이름은 다니오카 센타로(谷岡淺太郞, 61세) 로 어떤 연분으로 17년간 종로 3 정목(町目)에 사는 안상호의 산림 안양 땅 십만여 평을 관리하게 되었을까. 원래 나무 한 그루 없는 진흙 산을 숲으로 가꾼 산지기인데 어떤 연유로 목에 칼이 찔려 죽었는지 도무지 범인을 찾을 길이 없어 경기도 경찰부는 어이없어한다고 했다. 조선인과 일본인이 함께 수사한다는 경찰 행정도 어이없고 조선인 주인에 일본인 머슴이라니 도대체 어떤 시대가 벌어졌던 것일까. 머슴 17년을 역산하면 관리·조림이 시작된 시점은 약 1909년 전후가 된다. 토지대장을 통해 정확한 취득연도를 확인하도록 법을 개정해야 한다.

안상호는 서울의 개업의·황실 의사이기만 했던 사람이 아니라, 1913년 한일 혼혈 결혼의 선구자로서 인터뷰한 데 이어 1918년 12월 10일 자 3면 每日申報에도 가족사진을 통해 열렬한 일본인임을 주장한다. 기사 제목 자체가 ‘王世子殿下 嘉禮前에 日鮮同體의 家庭訪問―全然히 內地化한 의사 안상호씨의 가정’이다. 당시 이은(李垠)과 나시모토노미야 마사코(方子)의 결혼을 앞두고 조선인·일본인 부부를 ‘내선결혼의 모범’으로 선전하는 연재기사 가운데 하나였다. 이 기사에서 안상호의 처는 자신이 조선에 11년 동안 살았지만, 조선말은 한마디도 못 하고 아이가 많아 외출도 잘 하지 않는다는 취지로 말한다.

每日申報 1918년 12월 10일 자 3면

현대 통일교의 합동 결혼식은 식민지 피지배와 전쟁이 끝났어도 진행되는 이상한 관습이다. 피해자와 가해자의 혼혈을 국제 사회가 나서서 총기마저 휴대하고 제도권 안에서 이루어지는 이 현실은 전쟁 참상과 난리 통에 황폐해진 조선 민중들의 정신적 갈급을 치유하지 못한 때문이다. 통일교는, 종교와 군사 독재 정치가 만나면서 급속한 사업화가 진행되었다. 정치인이 얻는 것은 선거의 득표요, 종교계가 얻는 것은 신분이다. 정치적 신분을 돈으로 사는 한국의 종교 문화는 전쟁 참상이 나은 인간 본성에 내재한 가장 더러운 공동체 저해 문화 중 하나로, 집안마다 존재하는 종교 정치 친일 문제는 앞으로도 고구마 줄기처럼 줄줄이 딸려 나올 것이다. 그때마다 합병이니 병합이니 하는 낫 놓고 기역 자도 모르는 무식한 발언에 휘둘리는 척 소진하며 본질에서 멀어지는 미디어는 백 년 전에도 지금도 여전히 바닷가 모래알만큼 많은 친일파와 빨갱이를 만들어내고 그 뒤에 숨은 탁란 제조 시대, 일본 제국주의의 본 모습은 감추고 있다.

우리가 탁란을 키웠고, 제 새끼를 둥지에서 밀어내 다 죽였다.여전히 친일파와 일본인을 섬기며 사는 이 시대, 외교, 공직 사회, 연예계, 재벌, 방송, 예술, 스포츠, 시민 단체, 박물관, 대학, 절간에 예배당에까지, 정수리에서 목구멍을 지나, 배때기 창자를 삼키고 가랑이 세포 하나하나까지 뒤섞인 우리 안의 일본인들이 어떤 역사를 거쳐 탄생한 기생수인지 궁금하지 않은가. 아직 시작도 하지 않았다. 순흥 안씨 문숙공파 안상호 집안 족보는 당당하기를.