월북문인

그러나 죽는 것도 팔자라면 자기처럼 팔자 사나운 늙은 것에겐 죽엄도 좀처럼 쉽게는 와 주지 않을 듯만 싶다. 그리자 문득 주옥 엄마 생각이 떠올랐다. 그는 이웃 동리에서 볏백이나 추수하는 지주 송첨지의 마누라로 더 팔자 존 사람도 없으련만 보름 전에 이름도 알 수 없는 ‘자다 죽는 병’으로 죽어버렸다.

그처럼 늘 저의 장래를 위하야 진심으로 애를 써주신 오빠에게 이런 말씀을 올리는 것이 잘못인 줄은 알면서도 믿고 존경하는 오빠이니만큼 숭허물없이 고백하겠읍니다. 그날 후로 저는 하루도 편안한 잠을 이뤄보지 못했읍니다

노랑꽃 진달레 살구꽃 복사꽃이 차레차레 한물식 지나는 사이, 한창 꽃에만 팔려 거기엔 미처 눈이 못간 신록의 세계가 이번엔 거이 놀라울 만한 성장을 떨치고 눈앞에 나타나 ‘어느새!’ 마음을 한껏 놀라게 해주는 것이다

어머니는 혀를 차며 한탄하다가 이번에는 무슨 서름이 복받치는지 훌적훌적 운다. 문철이는 감각을 송두리채 잃은 사람처럼 그저 덤덤히 물을 퍼냈다. 부엌 한구통이에 놔두었든 쌀독은 물에 채서 깨여지고 깨여진 쪼각만이 여기저기 흩어져 있다

그의 집은 우나 간곤하다. 요새만 해도 다섯식구가 생판 조석을 굶고 있는 형편이다. 그러므로 애초에 그가 이 학원의 교사로 취직이 되었을 때 누구보다도 많이 기뻐한 사람은 그의 늙은 어머니이었다

그렇게 애써온 노력을 세상이 아주 돌보아 주지 않을 리가 있나? 무명작가(無名作家)의 그 쓰라린 굴레를 벗고 이제부턴 좀 평탄한 문단의 길을 걸어보려니 생각할 때, 그는 무어라고 형언할 수 없는 감격과 함께 일종의 자긍조차 느낄 수 있었다

화장한 봄날이다. 길 위에 떠러진 조히쪼각을 먼지와 함께 휘몰아가던 쌀쌀한 여호바람도 이제는 불지 않는다. 거리는 오직 따스한 봄빛 속에 잠뿍 젖어 있다. 모든 것이 이 따스한 몸빛에 금시 엿가락처럼 녹으러지 녹아나릴 것 같다

그 수많은 친구 가운데서 오직 한사람 나와 같이 날이 꾸물거리기만 기다리는 친구다. 그는 어느 증권회사에 한자리 말해둔 것이 있어 나보다도 벌서 전에 가리라 믿었든 게 뜻대로 안되여 나보다 더 지루히 미결수 신세로 방속에 칩거해 있다.

기호가 오는 것을 보고, 생도들은 하나둘 뿔뿔이 흐터저버리고, 철붕대 밑에 하나는 사쓰가 찢기운 채 다른 하나는 이빨에서 피를 흘리는 채 서 있는 것을 발견했다. 같은 사학년 을쪼 아이로 조병호와 손철학이다.

갑자기 시원한 바다바람이 창틈으로 기여들어 안해와 어린놈의 머리털을 날린다. 왼쪽은 험상구진 바위들로 위태로운 석벽을 이뤄, 마치 굴속이라도 지나가듯 답답한 시간이 얼마동안 게속되었으나, 그들이 앉인 오른쪽은 앞이 탁 티여