문화평론

ラテチュン（ラテを飲む若者）の視点から見た最近の展示

ソウル広津区の複合モールギャラリー、グラウンドシーソーイーストで開催されている「明日の楽園 LEE GIHUN: After Everything」は、美術界の一部や海外ギャラリーで注目されているイ・ギフン作家の国内初の原画展です。若い青年作家たちがしっかりとした基礎を基に個性的な絵画言語を駆使し、世界市場で注目されていることに誇りを感じます。

過去、芸術は政治権力の正当性を宣伝し、支配イデオロギーを美化する手段として動員された文化の侍女でした。特に韓国はそれが顕著です。その慣行が芸術界のあらゆる不正と価値の転倒、低質な芸術を招きましたが、粘り強く若い世代が自身の世界を広げているのは喜ばしいことです。海外で認められて初めて国内市場で再評価される現象や、海外では見向きもされないのに韓国人が好むと世界中に再び広がる流行もあります。人の心は他人の視点に傾倒する同調（conformity）も、相手の視点を自分の考えとして受け入れる内面化（internalization）も自然な現象ですが、すべてが度を超すと悲劇です。

流行はそうして巡り巡りますが、仮面をつけた動物を通して未来の人間を投影した「仮面遊び」連作は、恐ろしい予言書という感じや、予言書を所有したいという思いは抱きませんでしたが、好き嫌いは簡単に言えても作品価格は手が出せないレベルで、イ・ギフンの天才性が正当に評価されているようで気分が良かったです。韓国は天才を抹殺する社会の雰囲気を長く醸成してきた国です。今後、隠れた達人たちが皆、堂々と頭を上げて自分の価値を正当に評価される世の中を願っています。

作品鑑賞評

暗い背景と重苦しい絵なのか、版画なのか、はっきりと迫ってこなかった。近づいて覗き込んで初めて、その多くの筆致に耐えるとは、信じられない努力、高度な集中と表現に努める若い作家に出会うことができた。赤い形象と対比されるが、互いに引き立て合わない背景色が繰り返し登場し、視線を引きつけた。その形象は単に目を引く色彩ではない。周囲の暗く濁った背景、工場の残骸、電線、曇り空、波打つ波、目のない瞳などと対比されながら、すでに消え去った世界の最後の生存者たちが互いに助け合う。未来に来る者たちが傘を差し、まだ消え去っていない希望の残余物を待つ姿は、絵画展を見て涙を流す久しぶりの感動だった。

水彩とアクリルがまず広い面を敷き、その上にオイルパステルが何層にも重なって作り出す質感は、想像以上に強烈だった。オイルパステルの柔らかくも荒い線は、形をはっきりと固定するよりも、形が崩れそうになる瞬間に再び引き留めるような感覚を与えた。指先の圧力と温もりがそのまま残っているかのような表面は、デジタル画像とは全く異なる重みを持っており、その重みが赤色と出会うことで、作品は視覚的刺激を超えて身体的に迫ってきた。アクリルが平らで乾燥した面を作り出すとき、オイルパステルはその上に触覚的な層を重ねた。線が重なり、面が擦られ、時にはほとんど引っ掻くように引かれた跡が積み重なることで、画面は単純なイメージではなく、時間と労働の痕跡が残した物質へと変化した。

その物質性は、鑑賞者が作品を「見る」行為を「触る」行為に近づけた。近づくほどオイルパステルの粒子が現れ、遠くから見るとその粒子が一つの塊に凝縮され、赤い形をより鮮明に押し上げる。赤い形はほとんどが動物の仮面をかぶった子供たち、あるいは動物と人間が混じり合った存在たちだ。彼らは水が満ちた街路や崩れた風景の中を歩き、火を掲げ、互いを抱きしめている。仮面は顔を隠すが、同時にその仮面をかぶった存在たちが互いを見つめる視線は鋭い。子供たちが動物の仮面をかぶっている姿は、大人たちの世界が作り出した奇妙な秩序の中で生き残らなければならない存在たちの偽装術のように感じられる。

羊とウサギ、熊と魚、ウサギと魚が混じり合った形は、自然の一部ではなく、自然と人間が互いを飲み込み、飲み込まれた結果物のように見える。その形が水を渡り、火種を掲げ、互いの体を支える場面は憐憫を呼び起こしながらも、その憐憫が果たしてどのような前提を敷いているのかを問い直させる。ノアの箱舟を連想させる叙事が作品の随所に染み込んでいたが、その箱舟は救いの象徴としてだけ残らない。水が満ちる風景の中で子供たちが生命を抱いて歩く姿は希望と読めることもあったが、その希望自体がすでに制度化され操作された物語であるという疑いを残す。

ジョージ・オーウェルは当時、軽視されていた

その疑念は自然とジョージ・オーウェルを想起させた。オーウェルが描いた世界は、監視と統制、言語の歪曲を通じて真実を隠した社会だった。彼の生前、そしてそれ以前に行われた人類の大虐殺を比喩と隠喩の言葉でしか表現できなかった時代が、イ・ギフンの作品の中で仮面に生命力を吹き込み、再び機能しているようだった。仮面は正体を隠すが、同時に仮面をつけた存在たちが互いを見つめる視線は、互いを確認し、互いを監視するような緊張感を帯びている。彼らは崩壊した世界の中で一歩ずつ進むが、その進む先がどこへ向かうのかは明らかではない。「明日の楽園」というタイトルは、その不確実さの上でさらに重く響き、まだ来ていないその楽園に向かって歩む存在たちは、今日の残骸の中に立っている。

作家が幼い頃、故郷の田舎で国立公園と巨大なセメント工場が共存する風景を眺めていた経験が、このような両価的な視線を理解する上で重要な手がかりとなる。自然への畏敬と人間の開発が残した傷が同時に存在するその風景を、作品の中で赤い形象と暗い背景の対比で再構築した結集に驚いた。その対比の凝集は、単なる色彩の対比ではなく、人間が自然を眺める方法そのものの矛盾を露呈する装置だった。イ・ギフンがその天才性を作品世界と現実で具体化する作家であることを願う。才能に慢心し、甘言に騙されて財産を蕩尽し、無駄な時間を過ごした前世代の天才たちのように、邪な韓国人として残らないことを願う。その執拗な多くの筆致が世に警鐘となり、窓となり、人間の利己心を貫く鏡となることを願う。韓国社会は多くの天才を歓迎し、彼らを喜んで楽しむ社会になるべきだ。嫉妬と妬みで貶め、離間させるイデオロギーの老害を心ゆくまで嘲笑できるようにすべきだ。

社会問題や環境問題は、作品の中で直接的に叫ぶようなストレートな表現は避けました。代わりに、風景の背景として、形象の動きとして、色の対比として染み込んでいます。工場の煙が立ち込める空、電線が交差する風景、水が満ちた街を子供たちが歩く姿は、気候危機と産業文明の残骸を同時に想起させます。しかし、その想起は批判の言葉に固定されていません。オイルパステルの荒い線とアクリルの平らな面が作り出す質感は、鑑賞者がその風景を「判断」するよりも「感覚」させるように仕向けます。指先の圧力が残した痕跡は、デジタル画像では決して真似できない「本物」の痕跡であり、その痕跡は鑑賞者にも自身の身体を想起させます。私たちが眺める対象は誰なのか。私は自分がつけている仮面を意識したことがないのではないか。明日の楽園とは、結局今日の欲望が作り出した残骸の上に築かれるしかないのではないか。これらの問いは、作品が直接投げかけるのではなく、鑑賞者が作品の前に立っている間に自ら思い浮かべるものです。

展示空間を出ても、その赤い形象が容易に消えませんでした。技法の新鮮さと強烈さの後に残る残像は、技法の奥に潜む視線です。特異点を超えた社会とイデオロギー、人間の欲望を見つめる視線が仮面を通して屈折し、再び赤色に凝縮されて鑑賞者の前に置かれています。私たちがすでに生きている世界の一断面を再び見る経験、仮面の裏に隠れた顔々が互いに何を見ているのか、その視線が結局どこへ向かうのかを考えさせる作品群です。その問いは、展示場を出た後も容易に消えませんでした。数多くの便利さと孤独を同時に与える赤い形象が残した残像の中の都市に戻りながら、韓国人の日常に欠かせない孤独な便利さが人間をどれほど悲しくさせるかを考えました。襟を正すような肌寒い天気の中、仮面が少し揺れました。