小說

「ヒキガエルよ、ヒキガエルよ、古い家をあげるから、新しい家をちょうだい。」

歌詞の全部を暗記しているわけではないが、ヒキガエルを呼びながら手の甲の上に砂の家を固く積み上げるのに、日が暮れるのも忘れて遊んだ時代が昨日のことのようだ。しかし、もう人間の記憶力の限界とエラーを認めるときになった。続く歌詞は、

「ヒキガエルよ、ヒキガエルよ、水を汲んでおいで、お前の家を建ててあげるから

ヒキガエルよ、ヒキガエルよ、お前の家に火事だ、鉄の熊手を持ってトゥルレトゥルレとおいで」

少し変だが、私たちは幼いから何でも暗記できて歌うことができた。この歌が自然災害を先に感知するヒキガエルを見て生まれた口伝だと解釈する現代韓国人は、植民地と独裁と国政壟断といううんざりする人間性破滅の記憶をマッサージされた無理やりの韓国社会の歪んだ自評だ。まっすぐで上品な心性が奇怪な低質の単純さで点綴され、子供も大人も人間性を徐々に喪失した。

続く歌詞は、ヒキガエルが誰かから古い家を受け継ぎ、新しい家を提案される取引の発展だ。いくらヒキガエルでも計算ができないはずはない。もしかするとヒキガエルは誰かに騙されて、長い祖先の拠点を異邦人に明け渡したのかもしれない。彼らの新しい家は口先だけの新しい家で、掘っ立て小屋のような狭くて狭い家かもしれない。

考えも及ばず遊んでいた。どうせ草原や水辺に住むヒキガエルに、なぜわざわざ水を汲みに席を外させ、その間に新しい家を建ててあげると提案したのだろうか。びくともしないヒキガエルに、今度は「お前の家に火事だ」を投げつける。住んでいた家に火がついたので、お尻をずっとつけて暮らすことはできない。次は土地を選ぶときに使う熊手である쇠스랑を持ってついて来いと言う。火は放ったし、全部燃えたので、火に焼けて残った場所を取り壊して新しい土地を開墾するという腹づもりだ。これは完全なヒキガエル欺瞞戦術だ。

欺瞞・扇動・洗脳という言葉が脳裏に焼き付いている私たちの遺伝子は、自分のものを強制的に他人に奪われ、生きてきた状況を婉曲的に歌にして遊んだので、この歌の歌詞が楽しく明るいはずがない理由は、このような歴史的背景にある。しかし、どのメディアも、この悲しい歴史が子供の遊びに残っている病んだ私たちの社会を自信を持って叱責する人はいない。植民地時代に言及するだけでも左翼容共アカと決めつける世の中に、検閲されたアイデンティティで他者を認識してきた不条理は、出世と昇進を重ね、代々ガマガエルごっこをしているのではないか。

建設主体が誰であれ、家を掴まれたガマガエルが善良な生命体には見えない。純粋で騙されたガマガエルは、体制転覆を恨み、むっくりと起きて開墾のために鋤を熱心に動かす彼らの隠れたガマガエル労働者だったのかもしれない。革命の時には誰もが被害者でもあり加害者でもある。現実と事実を区別できない戦争時代の生命体は皆不幸だ。韓国人はある日突然住んでいた拠点を奪われたのではない。非常に長い歳月をかけて少しずつ少しずつ食い込んできた。学問と宗教、芸術と文学が伴った戦争だ。数百年にわたるこのガマガエルの欺瞞術は、時空を超えて現代まで来て、ショーウィンドウにガマガエルとして映る自分をまだ見分けられない韓国人の無知を嘲笑している。

1901年、京畿道果川、黒石里出身の文人、沈熏（シム・フン）の1935年の小説『常緑樹』に登場する「두껍아 두껍아（トウッコバ トウッコバ）」は、主人公のヨンの幼い頃を思い出しながら歌った歌の歌詞だ。砂で城を築きながら「두껍아 두껍아 헌집 주께 새집 다구（トウッコバ トウッコバ 古い家あげるから 新しい家ちょうだい）」という場面で世に知られた。大人たちが祈祷する姿を見て育ったその時代の子供の遊びは、陶器の破片や小石で祭壇を築き、砂で城を築いて遊んだ。最近の子供たちはモーテルに行ったり、他人の家庭を破壊したり、暴力と裏切りのいじめ遊びでもしながら遊んでいるのかもしれない。ヨンの実際の主人公として知られる崔容信（チェ・ヨンシン）は、元山（ウォンサン）よりも早く開化された咸鏡南道斗南里（ハムギョンナムド トゥナムリ）という港町で生まれた。国を救う道は教育しかないという父親の教育熱に早くから目覚めた女性農村啓蒙運動家であり、抗日運動家だった。しかし、日本留学3ヶ月で病気で帰国し、故郷まで帰ることができず、現在は水原（スウォン）という泉谷（セムゴル）で、沈熏（シム・フン）より1年早い1935年、わずか25歳で世を去った。

不幸な20世紀の出生者たちは、知識人であるほど飢えに苦しみ、体が痛く、病気が深く、寿命が短かった。正気では生きられず、不具になることを自ら招いた人生も数知れずいた。素月 金廷湜（ソウォル キム・ジョンシク、1902年～1934年）がそうだった。日帝に頭を殴られて精神異常者になり、アヘンで痛みを堪え忍び、33歳で夭折した。詩人 李箱（イ・サン、1910年～1937年）も、詩人 尹東柱（ユン・ドンジュ、1917年～1945年）もそうだった。最近では別の理由で麻薬をするが、100年前には国が滅びて変節と裏切りが難しい人間性の所有者は、自殺したり狂ったふりをしながら短い生を送った。民族を裏切って金持ちになったのは下賤な者が多かったが、両班（ヤンバン）は最前線で死んだが、無知な変節者によって変節者扱いされた。植民地時代に知識人が必要だったのか考えてみれば答えが出るだろう。

土は、大地に足をつけ育つ、呼吸するすべての生命の滋養分である。その地の土をいじっていた魂たちが、ヒキガエルに例えた胸の痛む虐殺の場面一つ一つを、このように珠玉のような歌詞で作り上げたが、その民族の魂は、このように犠牲になったまま、九泉をさまよっている。ヒキガエルの比喩が滅亡した朝鮮民族なのか、親日派と腹を割った土着倭寇なのか疑わしいなら、「うちになぜ来たの」を聞いてみよう。

「うちになぜ来たの

うちになぜ来たの なぜ来たの なぜ来たの

花を探しに来たんだ 来たんだ 来たんだ

どんな花を探しに来たのか 探しに来たのか

아무개 花を探しに来たんだって 来たんだって

じゃんけんぽん”

この遊びの屈辱は相手から選ばれなければいつも歌だけ歌って特別な運動性がないという点であり、勝利はじゃんけんで花を全部取った方にある。味方と敵が入れ替わったまま主人公を輝かせるために一緒になって身なりを整える召使いのようなものだろうか。ゲームの主人公が売春婦として売られていく子供たちだという驚愕を禁じ得ない内容だ。

この遊びの由来は明確だ。日本の童謡の一つである「花いちもんめ(花一匁)」だ。もんめ(匁)という漢字は日本が作った漢字で、私たちの銭に該当する重量の単位であり、銀の通貨単位だ。銀1もんめは現在の価値約2万円程度で、花に該当する漢字の華(花)は幼い女の子や売春婦の隠語だ。この童謡が流行していた時は日本の年号昭和初期、つまり1925年前後で日本が中国で大っぴらに人狩りをしていた時だ。銀が日本の基軸通貨だった江戸時代は今想像することさえできない過去だが、当時の貨幣単位で近代に至るまで娘を取引する慣習がこのように歌として残った。恐るべき口伝の威力だ。

2019年、大韓民国教育部は本楽曲を調査し、「うちの家にどうして来たの」が日本の子供の童謡である花いちもんめ(花一匁)に由来するという疑惑は事実ではないと結論付けた。子供の童謡を慰安婦と人身売買と関連付ける民間の情緒を遮断しようとしたのである。しかし2021年に燕岐郷土博物館及びダノムノリ側から反論が提起され、研究論文を提出して最終的にこの遊びが日本から伝来したと確定した。

帝国主義日本の強制占領期、慰安婦募集は各種新聞に絶えず広告が掲載されていた厳然たる歴史的事実である。しかし当時も今も日帝強占期を批判することはまるで大きな罪を犯すかのようにタブー視する傾向があるが、過去の恥部を抑圧する韓国人の無理な解釈は心理的政治的要因がある。第一に、人身売買と慰安婦募集のための行為が不法であったという事実を隠さなければならない点にある。広告を掲載した新聞は植民地御用メディアであり、子供を性接待売春婦として売り渡した戦争の情緒を可能な限り現代社会にまで繋げてはならない。その当時の権力が今も権力であるため、カルテル破壊は既得権に絶対的に不利である。それで存在するものがニューライト思想であり、李博スクールである。

第二に、慰安婦募集広告と人身売買が行われた場所に関する問題だ。公式に新聞に出した広告だけを見て訪ねて行った女性だけが慰安婦として拉致されたのだろうか。絶対にそうではない。朝鮮、中国、満州、日本、東南アジア、そして東南アジアの西洋人まで皆、日帝の慰安婦として連れて行かれた。この場所性の問題は、朝鮮の領土に対する限定された知識を超えることだ。歴史に反逆した権力は、空間の拡張がもたらす波紋が大きくなり、露骨になれば耐えられない。

「うちになぜ来たの」が帝国主義日本の童謡だということは言うまでもない。この当時の日本の童謡は、とても口に出せない扇情的で残酷な内容が多い。日本人は一体どんな情緒で自国の子供たちを育てたのか改めて思うほどだ。帝国の子供たちは慰安婦として、軍人として、巡査として、裁判官として育てられた。彼らの中には日本人になりすました朝鮮人も混ざっており、解放後には朝鮮人の家系図を買って入り込んだ日本の種子が平然と国内の既得権として生きている。

天地開闢で文明開化された日本がアジアを抜け出し、西ヨーロッパに近づいたという革命にもがき苦しみながら、実は幼い子供たちを労働者や売春婦として売り飛ばしていた事実を、なぜ私たちは拒否するのだろうか。 蠢くように立ち上る陽炎のように、ある日ふと冬眠から覚めたヒキガエルが正気に戻るように、韓国社会全体に加えられた催眠の「レッドサン」から目覚めなければならないのではないか。

終わりにしたくても終わりにすることができない。最後に沈熏の詩を読者に捧げる。

その日が来れば　その日が来れば

三角山が立ち上がり　踊りでも踊り出すだろう

漢江の水がひっくり返って湧き上がるその日が

この命が絶える前に来てくれるなら

私は夜空に飛ぶカラスのように

鐘路の人の磬を頭で打ち鳴らして泣こう。

頭蓋骨は砕けて粉々になっても

嬉しくて死ぬので、むしろ何の恨みが残ろうか。

その日が来て、ああ、その日が来て

六曹前の広い道を泣き叫びながら転げ回っても

それでもあふれる喜びに胸が張り裂けそうなら

持つ刀でこの身の皮でも剥いで

大きな太鼓を作って担いでは

皆さんの行列の先頭に立ってまいりましょう。[6]

その勇ましい音を一度でも聞くことさえすれば

その場に倒れても目を閉じましょう。

その日が来れば、1930年